Это вам не новый Голливуд. Подборка неизбитых ретро-фильмов ужасов прошлого века

XX век подарил миру хоррор-канон, который знаком каждому любителю кинематографа: «Психо» (18+), «Сияние» (18+), «Техасская резня бензопилой» (18+) и прочие шедевры. Но за славой культовых картин часто остаются в тени не менее блестящие, но незаслуженно забытые ленты.

Эта подборка — путеводитель по terra incognita жанра, где соседствуют хорроры австралийской «новой волны» и непопулярные продолжения культовых серий. Мы отправимся за пределы хит-парадов, чтобы найти настоящие жемчужины, способные удивить даже самого искушенного поклонника ужасов.

Мари (Сандра Пибоди) и ее подруга Филлис (Люси Грэнтэм) решают выбраться в город, чтобы погулять и сходить на рок-концерт любимой группы. Поздно ночью они натыкаются на неотесанного парнишку (Марк Шеффлер), у которого спрашивают, не найдется ли чего. Тот, немного подумав, сказал, что найдется, и завел девушек к себе в квартиру, где их уже поджидали остальные головорезы. Оказывается, девушки наткнулись на жестоких убийц, которые только-только сбежали из тюрьмы и теперь отсиживаются на окраине города. Так начинается череда истязаний, в которую позже впутываются родители Мари.

«Последний дом слева» — полнометражный дебют Уэса Крэйвена, знаменитого хоррор-мейкера, который позже снимет «Кошмар на улице Вязов» (18+) и «Крик» (18+). «Дом» — это дешевое кино, снятое на голом энтузиазме, но это не значит, что здесь нет того, зачем многие смотрят хорроры — первобытного ужаса. При этом никаких потусторонних сил, — только отмороженная шайка, которая убивает и мучает исключительно ради удовольствия. Их действия иррациональны: никого из девушек, например, не возьмут в заложницы, чтобы требовать выкуп или безопасный выход из города. Крэйвен констатирует факт: в отличие от привидений, такие мордовороты действительно существуют, и никто не застрахован от встречи с ними. И, конечно же, никакие правоохранительные органы вам не помогут — полиция будет скорее кушать пончики, чем искать пропавших.

Молодая девушка Линда (Джеки Керин) возвращается в родной город, чтобы получить наследство от недавно почившей матери — особняк Монклер, который уже много лет используется в качестве дома для престарелых. Вместе с особняком Линде достаются дневники покойной, в которых описаны ужасающие сцены. Поначалу девушка воспринимает их как записки сумасшедшего, но затем замечает, что содержание дневников начинает в точности сбываться.

«Ближайший родственник» — яркий представитель австралийской «новой волны», о которой массовый зритель едва ли что-то слышал. Режиссером выступил новозеландец Тони Уильямс, который, к сожалению, после выхода картины пропал с радаров: в свое время ленту незаслуженно обошли стороной. А ведь сам Квентин Тарантино хвалил хоррор, сравнивая его с кубриковской экранизацией «Сияния». Общее действительно есть: огромное здание на отшибе, которое постепенно начинает сводить с ума главного героя. Только вот Линда, в отличие от Джека Торранса, не начинает калечить соседей, а сама становится главной жертвой.

Причем жертвой не столько потустороннего, сколько «темных лошадок», о которых до поры до времени зритель знает только из обрывков фраз. «Родственник» полон потрясающих визуальных находок, а еще здесь выдающиеся операторская работа и монтаж — несмотря на свой возраст, картина до сих пор выглядит современно, а еще может по-настоящему напугать.

Чарли (Уильям Рэгсдэйл) — впечатлительный подросток, который обожает ужасы: его любимая передача — «Ночь страха», где ведущий Питер Винсент (Родди Макдауэлл) расправляется с потусторонними силами. Однажды в соседний дом заселяются новые жильцы, и любопытный Чарли, подсмотрев за ними, обнаруживает, что ребята — вампиры. Кровососы тоже не дураки: осознавая, что их раскрыли, стараются избавиться от свидетеля. Чарли в отчаянии бежит то к своей маме, то к девушке, то обращается в полицию, но все тщетно. Последняя надежда — ведущий «Ночи страха». Однако оказывается, что Питер Винсент — обычный шарлатан, который с вампирами и прочей нечистью ни разу не сталкивался. Тем не менее, познакомившись с соседями Чарли лично, он все же решает помочь мальчишке.

Когда-то вампиры не были предметом романтизации, и не охмуряли несовершеннолетних школьниц. «Ночь страха» — картина, в которой вампиры предстают настоящей угрозой. Их практически невозможно остановить. По духу хоррор во многом напоминает «Жребий Салема» (18+) Кинга, где несколько жителей маленького городка, объединившись, бросают вызов поселившимся неподалеку вампирам. «Ночь» может похвастать жуткой атмосферой, хорошими практическими эффектами и чувством перманентного преследования — герои не могут выдохнуть ни на секунду, поскольку враг может скрываться в любой тени.

Американские туристы Дэвид (Дэвид Нотон) и Джек (Гриффин Данн), не послушавшись местных, бродят поздно ночью по английским захолустьям. Внезапно на ребят нападает огромный волк: Джек погибает на месте, а Дэвид, искусанный и расцарапанный, все же спасается благодаря прибежавшим на крик охотникам. Дэвида отвозят в лондонскую больницу, где к нему приходит дух покойного друга и предупреждает: напавший на них зверь был оборотнем, и он успел заразить Дэвида. Лучшее, что может сделать молодой человек — убить себя до следующего полнолуния, иначе он сам превратится в монстра и пострадают невинные. Напуганный Дэвид совету не следует, и уже через несколько дней происходит страшное.

«Оборотень» — это редкий для тех лет симбиоз хоррора и комедии: картина работает по всем канонам жанра, при этом не забывая над этими же канонами и над самой собой периодически посмеиваться. Это не превращает картину в фарс, но определенно добавляет ей живой энергии, которой недостает многим собратьям по жанру. Это остроумное кино, которое ловко препарирует классические ленты об оборотнях, при этом повышая планку этих самых фильмов: эффекты здесь на высоте, равно как и саспенс, который планомерно нагнетает режиссер Джон Лэндис — сегодня бы эту ленту наверняка окрестили «слоубернером».

Фредди Крюгер (Роберт Инглунд) успел перебить немало детей, чьи родители однажды сожгли его заживо. Оставшиеся подростки, за которыми охотится монстр, теперь содержатся в спецучреждении — психбольнице, где их состояние изучают вредная доктор Элизабет Симмс (Присцилла Пойнтер) и психиатр Нил Гордон (Крейг Уоссон). Дети продолжают погибать во сне при загадочных обстоятельствах, и на помощь им приходит новый сотрудник клиники — молодая специалистка Нэнси Томпсон (Хэзер Лэнгенкэмп). Нэнси сама несколько лет назад столкнулась с кошмарами, в которых к ней приходил обожженный мужчина с перчаткой-лезвиями. Теперь она хочет помочь подросткам в обход общепринятых правил — сражаться с Крюгером нужно на его же территории, во снах.

Уэс Крэйвен, создавший франшизу, вторую часть не снимал, но захотел поучаствовать в создании третьего фильма, чтобы на правильной ноте закончить историю (правда, продюсеры посчитали иначе, и позже наснимали еще кучу фильмов). Многие из его идей вошли в фильм, однако сам Крэйвен не стал его режиссером — тогда постановщик корпел над другим проектом. Поэтому режиссерское кресло занял Чак Рассел, для которого лента стала дебютной работой. Стоит сказать, что Рассел и команда дух оригинального фильма уловили довольно точно, и смогли передать его в своей картине: жуткое клаустрофобное ощущение, хитрый Фредди, который может прикинуться кем и чем угодно (даже сексапильной медсестрой), и решительные подростки, противостоящие силе зла.

Последние, кстати, получились у Рассела даже лучше, чем у его предшественника: Крэйвену удалось в должной мере раскрыть только героиню Лэнгенкэмп, в то время как остальные ребята были просто грушами для битья — даже персонаж Джонни Деппа в оригинальном фильме был абсолютно невыразительным. В третьей части уникальной фактурой одарили всех подростков, а создатели не стеснялись экспериментировать: потрясающая сцена, в которой Крюгер стал куклой одного из героев, и художники выполнили эту сцену в формате стоп-моушен анимации. Подобных находок у фильма хватает, а дополняют картину жуткий саундтрек Анджело Бадаламенти (постоянного композитора Дэвида Линча) и катарсический финал, который получился гораздо внятнее, чем в первой ленте.

Доктор Луис Крид (Дэйл Мидкифф) вместе с семьей переезжает в тихий городок Ладлоу. Они поселяются в доме на окраине, за которым расположено кладбище домашних животных. В один из первых рабочих дней в больницу приносят изуродованное тело студента Виктора Паскоу (Брэд Гринквист) — Луис пытается спасти бедолагу, но все тщетно. В ту же ночь призрак Паскоу приходит в Луису и предупреждает: ему ни в коем случае не стоит пересекать валежник на кладбище домашних животных, поскольку за ним скрыто зло — земля прокисла. Спустя некоторое время умирает кот дочурки Луиса, Черч. Тогда сосед семейства Крид, старожил Джад Крэндалл (Фред Гуинн), предлагает Луису похоронить кота, — но не на кладбище, а далеко за ним, — там, где раньше было индейское захоронение. Так Луис и поступает, и уже на следующий день Черч возвращается.

«Кладбище» — один из самых жутких романов Стивена Кинга, — писатель сам ни раз признавался, что книга чересчур страшная. А еще личная: Кинг, однажды переехав с семьей на окраину города, сам пережил многое из того, что случилось с его героем: смерть любимого кота, знакомство с жутким кладбищем, дом у дороги, по которой то и дело проносились фуры — один раз его ребенок чуть не попал под колеса. Вероятно, Кингу настолько был близок его текст, что он не захотел отдавать его в руки какого-то неопытного сценариста, а потому самостоятельно адаптировал историю для фильма. Постановщицей картины выступила подающая надежды Мэри Ламберт.

Вместе они довольно точно перенесли оригинальный текст на экраны, снабдив происходящее жуткой атмосферой, которой была пропитана и книга. Все ключевые события, жуткие образы и размышления о природе смерти бережно экранизированы парой. И пускай темп у картины слишком быстрый, за 103 минуты успеваешь вдоволь «насладиться» потрясениями Луиса и его семьи. Вишенка на торте — работа художников по гриму, которые создали на экране по-настоящему жуткий образ Паскоу и всех тех, кого оживляло старинное индейское кладбище.

Книги хоррор-писателя Саттера Кейна (Юрген Прохнов) побили всевозможные рекорды — они раз за разом становятся бестселлерами по всему миру. Однако произведения писателя еще и сводят с ума: многие читатели после запойных вечеров с романами хватаются за оружие и выходят на улицы кромсать прохожих, а сам Кейн несколько месяцев назад бесследно исчез. Чтобы найти свою «золотую антилопу», глава издательства обращается за помощью к страховому агенту Джону Тренту (Сэм Нил). Трент, изучив как следует книги писателя, приходит к неожиданному выводу: описанный Кейном Хоббс-Энд, возможно, существует, и именно там автора и стоит искать.

Трент отправляется в этот город вместе с редактором Кейна, Линдой (Джули Кармен), и вместе они обнаруживают, что Хоббс-Энд реален. Но в городе происходит много странностей: то местные пытаются взять штурмом церковь, в которой заперся Кейн, то картина в отеле постоянно меняется, то происходят события, описанные в последнем романе писателя. Становится понятно, что текст каким-то образом материализовался, а сам Трент, возможно, является одним из придуманных Кейном героев.

«В пасти безумия» — гремучая смесь из произведений Лавкрафта и Кинга, приправленная метакомментариями режиссера о природе творчества. Много лет спустя идеи Карпентера перенесут в свое еще более явное метавысказывание разработчики серии игр Alan Wake, в которой тексты писателя влияют на происходящее в реальной жизни. Многие эффекты фильма заметно устарели, а показанные Карпентером монстры ни в какое сравнение не идут с теми, что были описаны в произведениях Лавкрафта, однако упор здесь сделан на психологический ужас. Главный герой постепенно сходит с ума, а вместе с ним и зритель перестает различать грань реального и выдуманного. Режиссер с нами играет: финал ленты не дает четких ответов, заставляя нас размышлять о том, произошло ли все это на самом деле, или только привиделось спятившему Тренту.

Ранее мы публиковали подборку из 6 сериалов под осеннее настроение. Почитайте также обзор стартовых серий пятого сезона «Очень странных дел» (16+).