Единственная «Улица Ленина» в Москве: что продается и кто закупается в крупнейшем винтажном универмаге столицы

Говорят, в Москве нет улицы Ленина. Сейчас, когда в состав столицы вошли Зеленоград и Внуково, это не совсем верное утверждение, но в СССР оно полностью соответствовало правде. Этим парадоксом и вдохновился житель столицы Михаил, назвав свой магазин винтажных вещей «Улица Ленина» — чтобы он стал единственной в Москве точкой на карте с таким именем.

На самом деле «универмаг винтажных вещей» находится на улице Костякова. Покупатели, бывает, звонят с вопросом: «Как вас найти, если нет такой улицы в Москве?». Приходится объяснять, что это просто название.

MSK1.RU побывал в винтажном магазине. Рассказываем, чем там торгуют.

Магазину, как рассказали продавцы, около восьми лет. Начиналось все с одного человека и пары сотрудников — в подвале. Идейный вдохновитель Михаил просто занимался вывозом вещей из квартир: люди переезжали, освобождали жилье, а он забирал все подряд. Уже потом, разбирая привезенное, решал, что оставить, а что продать.

Со временем магазин расширился, появились отделы. Сейчас это один из крупнейших в России проектов такого рода — 500 «квадратов»..

Здесь несколько самостоятельных подразделений: фарфор, стекло, книги, мебель, техника, одежда. Каждым заведует свой руководитель, и каждый из них помнит историю попавших в их руки вещей — а их тут, по заявлениям создателя проекта, более 50 тысяч.

Ассортимент поражает. На первом этаже — стекло, фарфор, книги, пластинки. В подвале — модный отдел «Ретро-шкаф», где одежда развешена по эпохам: 80-е, 70-е, 60-е, 50-е. Некоторые экземпляры сохранили даже фабричные этикетки или следы индивидуального пошива в ателье. Показали нашему корреспонденту и антиквариат из мира одежды — к примеру, народный костюм, который создавали в девятнадцатом веке с оглядкой на древнюю Русь.

Одежда, как шутят сами продацы, стоит «от 490 до 49 000 рублей».

Но прежде чем спускаться в подвал, стоит прогуляться по первому этажу. Тут можно найти совершенно неожиданные вещи: номерки из гардероба, ключи, настенные панно, советские заколки, старые магниты на холодильник.

Есть и коллекционные, а то и музейные экспонаты — например, чайная пара 1935 года работы Государственного фарфорового завода из агитационного сервиза, который выпускался по спецзаказу государства. Такой сервиз один на весь мир — часть находится в Эрмитаже, а чайная пара — здесь, на «Улице Ленина» в Москве. Стоит чайная пара 500 тысяч рублей.

Но не все вещи здесь, конечно же, стоят шестизначные суммы. Большая часть товаров доступна обычному коллекционеру. Можно найти милое блюдечко за 300 рублей, чайную пару за 1500, конфетницу «как у бабушки» за 800. Сервизы какого-нибудь маленького завода — за 4000-5000 рублей, поинтереснее — за 8000.

Или все это, если оно пылится у вас в шкафу, можно продать магазину. Среди услуг, которые предлагает универмаг — вывоз вещей. Такое вот взаимовыгодное сотрудничество: вы избавляетесь от «бабушкиного хлама», магазин — пополняет ассортимент. Можно и привезти вещи поштучно: главное, чтобы все было до 90-х годов, книги — до 60-х. Иностранная посуда тоже подходит, если она того же периода. Оценивают предметы в каждом отделе свои специалисты.

Неудобство заключается в том, что цены подписаны далеко не у каждой вещи. Все они, как заверили продавцы, находятся в каталоге. Для того, чтобы узнать стоимость, надо обратиться к сотруднику отдела.

Покупатели делятся на несколько категорий. Молодежь ищет винтажную одежду — сейчас это модно. Люди постарше приходят за тем, что напоминает им о детстве, маме, или бабушке.

«Часто слышим: ой, такая тарелочка была у бабушки! Люди покупают это с мыслью о детстве», — говорят сотрудники.

Есть и коллекционеры, которые целенаправленно ищут редкие предметы.

Но особая категория — кино и театры. Одежду на «Улице Ленина» покупают для съемок — сейчас много снимается фильмов про СССР и девяностые. По лекалам их винтажных платьев даже сшили костюм для нового фильма по роману Булгакова «Мастер и Маргарита».

«У нас есть платье Маргариты, фиолетовое, но оно очень больших размеров, и невозможно было его ушить под [миниатюрную] актрису. Поэтому шили на нее по этой модели, которую мы предоставили», — рассказала сотрудница магазина.

Театры закупают реквизит для спектаклей — постоянно заходят из театра имени Табакова, а недавно, например, приобретали что-то для МХТ. Раньше можно было взять одежду в аренду — к примеру, для постановки, — но теперь магазин отказался от такой практики. Был печальный опыт: возвращали прокуренное и порванное.

Среди известных посетителей — Александр Олешко, который, как рассказали продавцы, коллекционирует статуэтки клоунов и любит хрусталь. Он уже несколько раз покупал здесь вазы и фигурки, в том числе редкого клоуна завода «Вербилки».

Также захаживали актеры Костолевский с женой, Глафира Тарханова, Максим Фадеев, участники группы «Корабли», блогеры BadComedian и Катя Клэп. Кто-то приходит за конкретными вещами, кто-то — просто ностальгировать.

Цены в магазине — это, пожалуй, самая обсуждаемая тема в интернете.

«Я бы назвал его винтажным магазином для богатых», «цены ого-го», «на многие товары цены завышены в несколько раз», — пишут в отзывах.

В магазине это объяснили тем, что они не продают «случайные б/у вещи». Каждый предмет проходит отбор. Сотрудники ездят по всей России, скупают содержимое квартир. Затраты на транспорт, грузчиков, аренду, зарплаты, коммунальные платежи — все это закладывается в цену.

«Мы не можем взвинтить цены — мы закроемся, — говорят продавцы. — На каждом предмете надо находить компромисс, который и не позволит закрыть бизнес, и покупателю остаться довольным».

И добавляют: винтажа с каждым годом становится меньше. Вещи уходят, исчезают, ломаются. То, что сегодня кажется дорогим, завтра может оказаться последним экземпляром.

Посетители спорят. Кто-то называет «Улицу Ленина» опрятным и упорядоченным блошиным рынком. Кто-то — «раем для коллекционеров» и «безграничной кладезью реквизита». Кто-то — «магазином-музеем», где ходишь и рассматриваешь раритеты, но позволить себе купить можешь далеко не все.

Здесь действительно можно увидеть вещи, которые уже почти не встречаются: олимпийские стаканчики, ложечки «на первый зубик», плакаты МММ, радиоприемники «Ракета» и «Слава», счеты, утюги на углях.

Сотрудники магазина признаются, что работают здесь не столько ради денег, сколько по идейным соображениям. Одна из продавщиц пришла сюда после 20 лет работы ревизором — просто потому, что влюбилась в это место. Среди сотрудников есть историк, есть реконструктор. Кто-то после работы здесь стал коллекционировать немецкий фарфор, кто-то — птичек ЛФЗ. Все они покупают вещи в собственном магазине.

«У нас есть шутка, что мы все идейные, — говорят они. — Если бы нам не нравилось и мы не были бы вовлечены в работу, мы не задержались бы здесь долго».

Ранее мы рассказывали о меме «Черемша» — через него зумеры довели ностальгию по временам, которых не застали, до абсурда.