Владимир Роменский* (признан физлицом-иноагентом), журналист «Дождя»** (признан СМИ-иноагентом), покинул Россию еще в начале марта. Сейчас он живет в Тбилиси. За месяцы, проведенные в Грузии, Владимир встретил много хороших людей, но и некоторых местных, чье отношение к русским оказалось неприязненным. Он рассказал MSK1.RU, как его приняла Грузия и что он, несмотря на все сложности, любит в этой стране. Публикуем рассказ от первого лица.
— Я приехал в Грузию зимовать в прошлом году. Вообще, я обожаю эту страну: прекрасные горы, люди, кухня. Хотел провести тут несколько месяцев. В марте, несмотря на начавшуюся спецоперацию, я собрал вещи и вернулся в Россию. Вернулся, потому что обещал коллегам, друзьям.
За 10 минут до вылета из Владикавказа я узнал, что сайты «Эха Москвы» и «Дождя»** заблокированы. В Москве мы с коллегами дорабатывали последние дни. Писали тексты, искали героев, понимая, что, возможно, всё это уже пишется «в стол» и никто наших материалов не увидит.
Были слухи, что скоро закроют границы. Все билеты стоили огромных денег. Я решил уезжать через Санкт-Петербург в Финляндию. Перед отъездом я позвонил маме. Она у меня врач.
«Мама сказала мне: "Твое дело, как и мое, — служить. Ты должен служить своим идеалам. Если для этого нужно уехать — уезжай"»
На границе были огромные очереди. Стояли целыми семьями, женщины с детьми на руках умоляли пограничников пропустить их. Некоторые местные не понимали даже, что случилось, почему столько людей. Какой-то дедушка с велосипедом, для которого пересечь границу — как за хлебом съездить, очень недоумевал.
У всех спрашивали цель визита. У меня на руках были документы, что я якобы еду в Польшу читать лекцию о проблемах журналистики в Восточной Европе. Меня пропустили.
«За эти месяцы вдали от России не было ни дня, чтобы я не хотел вернуться»
Я действительно скучаю по родине. Как может быть иначе? Там мои друзья, коллеги, родные. Раньше, когда я зимовал в Грузии, я, конечно, не скучал по своей маленькой квартире в Черемушках. Но сейчас, когда я этого дома лишился не по своей воле, — конечно. Хочется домой.
Хотя бы даже из-за бытовых привычек. Кажется, мелочь, но в Грузии почти нет ванн, только душевые кабины. А я в Москве каждое утро лежал по полчаса в ванне. Но больше всего не хватает любимых мест и, конечно, близких людей. Тех, кто так важен и нужен. Эта связь рвется.
Многие уехавшие из России сейчас разочаровываются в новом месте. У кого-то кончаются деньги, кто-то испытывает сложности с поиском жилья. Но мне часто улыбалась удача. На первое время знакомый помог с жильем. Потом — мир не без добрых людей — еще помогли, уже по старой памяти, зная, что делал «Дождь»**.
С работой у меня здесь тоже нет сложностей: журналист с достаточно большим опытом много кому нужен. Сейчас снимаем квартиру, жизнь идет своим чередом. Общаемся с друзьями, которые тоже переехали, ходим иногда в бани.
«И всё же общения не хватает. Если раньше у тебя, считай, вся Москва была в друзьях, теперь в Тбилиси — 4–5 человек»
Кто-то хотел бы вернуться, но они не могут из-за того, что работают в «нежелательных» организациях.
Я безумно благодарен Грузии за гостеприимство и рад находиться здесь, среди этих людей. Они дружелюбные, радушные. Но сейчас весь Тбилиси расписан граффити против одного конкретного политика. Иногда кто-то напишет на стене F**k Russia, но название страны в таких граффити нередко перечеркивают и снова пишут фамилию этого политика.
В Грузии вообще другая культура уличного искусства, здесь не закрашивают граффити, как в Москве. Каждый желающий может оставить свою надпись, и она останется.
С неприязнью со стороны местных я лично практически не сталкивался. Был только один случай, когда я пришел в овощную лавку, где продавец мне был уже знаком. В очереди грузинка на меня раздраженно посмотрела, сказала: «Русский, чего ты… Возвращайся домой». Но продавец ее одернул, сказал, что я «свой» русский, хороший.
Еще я встретил бабушку, она показывала мне дорогу, после чего спросила, зачем я приехал в Грузию. Я честно рассказал свою историю, рассказал, как закрылось мое СМИ, как мы с коллегами были вынуждены уехать. Бабушка взяла меня под руку и проводила. Расстались с ней очень на теплой ноте.
У всех грузин я мягко интересуюсь, говорят ли оно по-русски, удобно было бы им перейти на русскую речь или удобнее по-английски общаться.
«Важно, чтобы местные видели: мы не навязываемся, не ходим по улицам, распевая "Катюшу". Тогда с хейтом вы вряд ли столкнетесь»
Хотя, увы, есть исключения. Одни мои знакомые звонили по поводу аренды квартиры, и после того, как они сказали, что из Москвы, на том конце провода им ответили: «F**k Moscow, f**k Russia, f**k you. Goodbye». Бывает и такое. Но это, скорее, редкость, Грузия всё же гостеприимная страна. К тому же местных можно понять: цены сильно взлетели из-за приезжих. Для многих из них жизнь сильно изменилась.
Ранее мы рассказывали о москвичке, которая уехала в Турцию работать по приглашению своего знакомого, осталась без денег в чужой стране и попала там «в рабство». Читайте также историю бизнесвумен и преподавателя танцев, уехавшей в Грузию, и нашу подборку деталей быта, которые удивляют уехавших россиян в других странах.
* Признан в РФ физлицом-иноагентом.
** Признан в РФ СМИ-иноагентом.
Самую оперативную информацию о жизни столицы можно узнать из телеграм-канала MSK1.RU и нашей группы во «ВКонтакте».