«Засядем в „букашечку“, махнем наугад». Ночной репортаж из московского автобуса, который ездит по Садовому кольцу

Автобус «Б» кружит по Садовому кольцу круглосуточно. Днем он перевозит офисных клерков, курьеров и работяг. Ночью маршрут начинает жить своей жизнью: для кого-то салон становится ночлегом, для других — обеденным столом, для некоторых — способом найти себе приключение и компанию.

MSK1.RU посмотрел, что происходит в автобусе «Б» в ночное время. Читайте путевые заметки нашего корреспондента Анастасии Харитоновой и фотокора Артема Устюжанина.

Автобус встречает нас приятным теплом, от которого сразу тают снежинки на шарфе. На улице — холодная декабрьская ночь. Пассажиров, кроме нас, нет. За окнами мелькают новогодние украшения Москвы.

Постепенно пассажиров в автобусе становится больше. Они занимают далекие друг от друга места. На Таганской площади в автобус входят двое молодых парней. Они молча садятся на последние, тройные сиденья. Один закутывается в шарф, прислоняет голову к окну и засыпает, другой — лениво листает телефон.

На следующей остановке в салон входит женщина лет пятидесяти в красном пуховике с сумкой и большим целлофановым пакетом. Ей, в отличие от многих пассажиров автобуса, спать не хочется — она глазами ищет, с кем бы поговорить.

На следующей остановке в состав ночных гостей автобуса добавляется молодая пара. Девушка садится у окна и прислоняется головой к плечу парня. Женщина в красном наконец находит свою «цель» и подсаживается рядом. Она обращается к паре с каким-то несвязным вопросом про «пять секунд». Парень, по всей видимости, не слишком ее понимает и отвечает: «Хорошо, спасибо».

Женщина тем временем переходит на новую тему — ей нужно доехать до метро «Юго-Западная». На часах половина первого — до закрытия метро осталось полчаса. Завязывается сумбурный диалог, в который втягиваются заходящие внутрь пассажиры.

— Лучше, наверное, на «Арбатской» [выйти], — предлагает молодой человек. — Успеете пересадку сделать.

— Вы прямо консультант метро! — восклицает дама в красном.

В автобус заходит мужчина — ровесник дамы в красном. Он сбивает женщину с толку своим предложением выйти прямо сейчас.

— Нет, я так не успею, мне до часу надо, — суетится «красная женщина».

— Нет, может, до «Красных Ворот» лучше? — предлагает молодой человек. Его спутница всё еще отдыхает у него на плече.

Женщина в красном спорит и путает направления.

— Метро закроется, я не успею, и тогда мне на такси придется ехать, а вы оплатите мне, хорошо? — предлагает женщина и отрывисто смеется. Парень улыбается и кивает: по нему видно, что он умеет разговаривать со странными людьми.

Дама в красном наконец успокаивается:

— Всё по божественному благу! Всегда говорю: надо ангелов просить, они разберутся. Иначе они не будут вам помогать: у них стрессы, когда мы их не просим.

Молодой человек по-джентльменски всё выслушивает.

Дама в красном выходит на «Красных Воротах»:

Мы решаем выйти из режима немых наблюдателей и заводим разговор с молодой парой.

— Мы нечасто ночью ездим [на автобусе «Б»], — отвечает Валерий. Девушка на его плече добавляет: 

— Ночью нечасто, в основном вечером. Иногда пешком возвращаемся [домой].

Валерий рассказывает, почему они пользуется «букашкой»:

— Он быстро идет, до некоторых уголков Москвы так даже быстрее, чем на метро. Пока спустишься туда… Но люди, конечно, интересные тут бывают, — смеется Валерий со спутницей.

Молодая пара выходит у театра Олега Табакова, и автобус снова пустеет — до самого конца никто больше не заходит.

Высаживают нас на «Смоленской» — автобус делает тут остановку, водитель отдыхает. Мы решаем сменить направление: всё это время мы ехали на внешней стороне кольца. Попробуем теперь внутреннюю.

Ждать автобус на внутренней стороне кольца дольше — табло показывает 23 минуты.

Шатающийся мужчина пристает к прохожим. Медлительная пара заказывает такси домой. Потрепанный жизнью человек пьет пиво в круглосуточной кофейне. У дерева справляет нужду еще один гуляющий — это неизменный атрибут столичных ночей.

Мимо нас проезжает почти пустая «букашка», но мы, увлеченные съемкой Москвы, ее пропускаем.

Вообще, только ночью понимаешь, как много по Садовому кольцу разбросано круглосуточных заведений. Не клубов или рюмочных, а мест, где можно перекусить фастфудом и выпить кофе. По ночам они тоже живут своей жизнью.

На остановке к нам подходит болтливый поддатый мужчина. Он спрашивает что-то, на что мы поспешно говорим «денег нет».

— Денег нет, но вы держитесь! — повторяет он старый мем и начинает декларировать Маяковского. — Я достаю из широких штанин дубликатом бесценного груза. Смотрите, завидуйте, я — гражданин…

Бесценным грузом оказывается бутылка пивного напитка. Фразу «Советского Союза» он не договаривает.

— Я тебе позировать не буду! Какой есть, — предупреждает мужчина, завидев камеру.

Вдруг подъезжает «Б». Нам, оказывается, по пути.

— А вы часто в «Б» ездите?

— Очень!

— Вы домой? Или так, погреться?

В автобусе он хмелеет еще сильнее. Пассажир сбивчиво рассказывает свою историю, в которой повторяются слова «помогать» и «семья». Кто кому помогает, непонятно, ясно только общее наставление: надо, мол, быть собой.

В автобусе мирно спит уставшая иностранка.

Через остановку он выходит. На Курском вокзале выходим и мы.

Здесь тоже не без атмосферы. На противоположной остановке какой-то очень низкий мужчина справляет нужду. Через минуту появляются полицейские. Они курсируют вдоль тротуара, будто решая: вмешиваться или нет. И всё же низенького хулигана задерживают. А вместе с ним — даму в обтягивающих спортивках, которая отчаянно хватается за края остановки. Правосудие, однако, неизбежно.

Следующий «Б» перевозит только нас, сурового работягу и мусор на заднем сиденье.

Мы снова пересаживаемся на внешнюю сторону кольца. На «Павелецкой» в автобус заваливается матерящийся мужик в грязи. Его слабо сдерживает чуть более адекватный — или трезвый — компаньон. Мужик пытается меня поцеловать, но я уворачиваюсь, и он попадает в шапку.

Автобус «Б» похож на собрание случайных знакомых в маленькой комнате. Москва здесь становится камерной и домашней. Мы выходим, пока мужик не разбил нам камеру, и ждем следующего автобуса, который отвезет нас поближе к дому. Ночная Москва живет своей жизнью. В круглосуточной кофейне читает книжки пожилая женщина. Мимо ездят скорые. Мигалки читательницу не отвлекают.

Ранее мы рассказывали, как живет пустеющий «Горбушкин двор» после национализации. Почитайте также наш репортаж из подмосковного поселка, где в безликих могилах годами хоронят интернатских детей.