Разрушенные церкви, глазастые нерпы и забытые якоря. Репортаж с острова в Белом море, откуда уехали все люди

Осень — далеко не самое популярное время для путешествий, особенно в северные регионы нашей страны. И совершенно зря — по крайней мере, так считает редактор MSK1.RU Алена Нефедова. Она любит путешествовать по непопулярным уголкам России, и сегодня мы поделимся ее воспоминаниями о поездке на остров Кий в Архангельской области. Журналистке удалось пробраться туда после окончания туристического сезона и побродить по морскому дну в поисках затонувших якорей. Показываем, как выглядит остров в Белом море, где нет ни единого человека — только любопытные нерпы.

Остров Кий находится в Белом море неподалеку от большой земли — в 15 километрах от города Онега. Он крошечный — площадь всего 0,384 квадратного километра, но для такого скромного клочка суши вам потребуется целый день. Очень уж здесь интересно.

Местные гордо называют Кий-остров «Малыми Соловками»: здесь находятся развалины Крестного монастыря, в которые никак не вдохнут вторую жизнь после упразднения в 1922 году, а также Крестовоздвиженский собор (тоже больше смахивающий на развалины). Его реставрируют уже страшно представить сколько лет — столько живу на свете если не я, то мои более молодые коллеги точно. Но паломники все равно ходят этим маршрутом и останавливаются на базе отдыха, которая вмещает пару сотен человек.

Для любителей палаточного туризма здесь тоже есть что посмотреть: и головокружительной красоты скалы, и песчаные пляжи, и валяющиеся на них нерпы, и высокие сосны — в общем, все то, мимо чего не может пройти человек, сердце которого раз и навсегда отдано Северу.

Услышав словосочетание «Малые Соловки», я, недолго думая, рванула в те края. Все дело в том, что с «больших» Соловков началась моя любовь к Северу. Уже после них я кружила на вертолете и ездила в оленьей упряжке на Ямале, тонула в болотах Карелии и задерживала дыхание от красоты Кольского полуострова. А вот Соловецкие острова отпечатались в моей памяти как тот самый момент, когда ты вдруг принимаешь решение ехать на Север — совершенно на ровном месте. Была девочка как девочка, летала в жаркие страны и грелась на пляже, а потом — оп — и «хочу на Белое море».

Говорят, если это случилось, значит, Север выбрал тебя.

Не будем разводить лирику и вернемся в Архангельскую область. В первую очередь я хочу признаться в любви этому региону и сказать, что его сильно недооценивают: в сравнении с той же Карелией туристический поток там очень маленький, хотя природа ничуть не хуже. И сегодня мы с вами отправимся на остров Кий, чтобы убедиться в этом.

Нам нужно погрузиться в любое транспортное средство и доехать до города под названием Онега. Сразу говорю: местечко максимально тихое, а туристическая сфера его застряла где-то в районе 90-х. Об этом говорят и отель, и рестораны — что-то подобное я видела в глубоком детстве. Взять хотя бы «бабушкины» унитазы с бачками под потолком и «бандитские» кафе, где играет Пугачева, а официантка презрительно фыркает в сторону незнакомого лица.

Но это все полная ерунда, когда знаешь, что тебя ждет там, у моря. Поэтому мы с вами просыпаемся, потягиваемся и топаем к пристани, где стоят лодочники. Там нас ждет примерно такой разговор:

— Какой остров Кий, девушка, вы с ума сошли? Море вот-вот замерзнет, навигация закрыта. Возвращайтесь весной. Сейчас это небезопасно, да и все уже лодки поубирали. Я один только не убрал, так это потому что я дурак. Нормальные люди уже не ходят в море.

— Но мне надо! Пожалуйста!

— Ладно, залезай.

Так выглядит берег города Онеги с воды. Поселение небольшое — 16 тысяч человек, но по ощущениям и того меньше.

На лодке идти по морю недолго, минут 15–20. Для сравнения, на «большие» Соловки с карельского берега добираться придется около двух часов.

Зимой можно приехать на остров по зимнику, но особого смысла в этом нет: он пустеет каждый раз с наступлением осени. Летом туда прибывают и паломники, и священнослужители, и туристы с палатками, а в октябре все закрывается, консервируется и остается ждать нового сезона.

Конечно, такая перспектива очень захватывает. Попасть на остров, с которого исчезли все люди. Это же звучит как сценарий фильма!

Неспешно перелезаю через край лодки и топаю искать следы былой жизни.

А вот и они: полюбуйтесь на ближайшие к берегу деревянные дома. Окна заколочены не только для того, чтобы внутрь не лезли такие вот любопытные журналисты, но и чтобы стекла не выбило чем-нибудь, что может прилететь во время штормовой погоды.

Якоря тоже впали в спячку и терпеливо ждут нескорого возвращения хозяев.

Если пройти подальше, можно наткнуться на санаторий. В глубине острова окна уже не заколачивают, а домики выглядят очень ухоженными. Кажется, что вот-вот — и из них кто-то выйдет, но этого не происходит.

А вот и те самые религиозные постройки. Выглядят печально, ничего не поделать. Впрочем, внутри можно заметить следы реставрации — кажется, работы все же идут, но очень неспешно.

Испугавшись, что меня убьет каким-нибудь обрушившимся на голову куполом, вылезаю и ухожу подальше. Неподалеку расположен магазинчик. У окна гордо красуются механические весы. Наверняка на пустых полках летом здесь появятся сладости, хлеб и какие-нибудь сувениры.

Рыбацкие домики выглядят очень атмосферно, рядом лежат лодки. Сложно поверить, что на всем острове сейчас бродит только один живой человек в моем лице.

Лодочник же не забудет за мной вернуться, да?

Что ж, заброшенную часть мы посмотрели, а теперь идем смотреть природу. Спойлер: это что-то невероятное, раньше я думала, что такие места существуют только во снах.

В воде что-то забултыхало: приплыла поздороваться нерпа. Я настолько обрадовалась, что забыла наставления всех главредов мира («ты сначала журналист, а потом уже человек») и не стала ее фотографировать.

Серая макушка высунулась из воды, а огромные глазки вылупились прямо на меня. И с громким бульком скрылись под водой. Я вспомнила, что кто-то однажды сказал мне, что нерпы любят музыку, и стала петь. Нерпа вернулась.

Так мы с ней и замерли: я пою, а она на меня смотрит. Волшебные северные мгновения. Какой юг, о чем вы вообще? Зачем?

Самое крутое, что можно сделать, оказавшись на Кий-острове — побродить по морскому дну. Во время отлива на несколько часов оголяется перешеек между двумя островами, и вы действительно можете погулять по усыпанному водорослями песку.

Якорь! Я нашла на морском дне настоящий потерянный якорь! Эх, надо было забрать его домой. Интересно, как он потерялся?

И десерт для тех, кто дочитал до этого момента: кажется, на скалах очень изящно застрял ствол поваленного ветром дерева. Но любителям пофантазировать предлагаю считать его бивнем гигантского мамонта — так гораздо интереснее.

Это уже не первое наше путешествие по интересным заброшенным уголкам России: ранее MSK1.RU рассказывал о пустующем кинотеатре в Калининградской области. Также мы публиковали репортаж из заброшенной школы на берегу Северного Ледовитого океана и показывали разбитые маяки Карелии и Ленинградской области.

А для тех, кто любит путешествия по самым отдаленным местам нашей страны, мы рассказывали о путешествии нашего корреспондента в ямальскую тундру, где до сих пор кочуют оленеводы.