Лязг замков и башни-бастионы. Что скрывает за своими стенами Бутырская тюрьма в Москве

Бутырская тюрьма — загадка, о ней все слышали, но мало кто видел. Если, конечно, не считать тех, кто живет по соседству. Ранее MSK1.RU уже публиковал репортаж про будни людей из домов, во дворе которых находится этот следственный изолятор. Сегодня мы публикуем рассказ криминолога и доцента кафедры уголовного права УрГЮУ Данила Сергеева о самой Бутырке.

Если спросить москвичей, видели ли они Бутырскую тюрьму (официально — СИЗО № 2 УФСИН России по городу Москве), то ответ скорее будет отрицательным. Всё дело в том, что старинный тюремный замок спрятался в дворовом пространстве нескольких домов по Новослободской улице, и не всякий прохожий догадается, что скромные проезды в арке дома ведут в самый большой следственный изолятор столицы и одно из старейших действующих пенитенциарных учреждений (мест, где содержат обвиняемых до приговора суда. — Прим. ред.) России.

От 1771-го — года основания Бутырского тюремного замка — сохранились четыре круглые зубчатые башни, периметр с контрфорсами и церковь Покрова в тюремном дворе. Всё остальное многократно перестроено и переустраивается до сих пор.

Входим с сопровождающими в помещение «сборки» — места, где следственно-арестованные ожидают вывоза в суд или на следственные действия. На старинном красном фронтоне красуется «1771» — дата основания учреждения. Вокруг входа копошатся рабочие — идет ремонт.

— Ремонт здесь сплошная головная боль: здание-то памятник архитектуры федерального значения.

— Нужно всё согласовывать?

— Да, вот, кстати, посмотрите, тут в порядок привели подлинные ворота XVIII века.

Металлические элементы ворот с коваными заклепками бережно очищены, закрыты пленкой на время ремонта.

— Посмотрите потолок: тут сводчатые потолки XVIII века, а дальше по коридору уже с металлическими балками, это построено в XIX веке. В помещении спортзала потолок расчистили до кирпичей, совсем модный вид получился.

Ремонт действительно выглядит крепким и качественным. Оказалось, что на проект недавно выделило деньги правительство Москвы.

Из помещения сборки мы выходим во внутренний двор и упираемся в Покровскую церковь.

Церковь в советские годы была разделена на этажи и камеры, и в одной из них содержался Солженицын. Сейчас храм восстановлен и освящен самим патриархом. Всё дело в том, что Бутырская церковь связана с именами больше двух сотен святых, томившихся в застенках тюрьмы. Ни через один монастырь такое количество святых не проходило, а тут тюрьма!

Но тюрьма не уступила здание церкви полностью, к ней пристроен медицинский корпус, а под крышей виден прогулочный дворик — всё в дело!

Засовы лязгают, и мы попадаем в помещение кухни. Приятный аромат свежего хлеба. Снующие по коридору осужденные из отряда хозобслуги привычно здороваются в обычной тюремной манере — проглатывая окончания. Мы поднимаемся выше и попадаем в музейное помещение — кабинет Берии. По бутырской легенде, нарком внутренних дел специально закрепил за собой кабинет для личных допросов. Трудно сказать, что в этом помещении подлинного, но атмосфера весьма гнетущая. Затем мы переходим в Пугачевскую башню. Якобы именно в ней содержался вплоть до казни Емельян Пугачев. Сегодня в башне музей. На стене — портреты. Как школа гордится выпускником, так и тюрьма гордится арестантами. Свежих портретов нет, всё заканчивается 50-ми годами.

Солженицын, Шаламов, Маяковский, Дзержинский, Королев, Троцкий, Махно, Мандельштам, Бабель и другие. Действительно, не чета двум футболистам-хулиганам. В музее есть журнал почетных посетителей, начат в 1971 году, году двухсотлетия изолятора, до сих пор не исписан — посетителей не так много. А музей между тем интересный. Там и история строительства, и образцы ключей, замков, кандалов и всего нехитрого тюремного инвентаря. «Все эти экспонаты найдены на складах СИЗО», — с нескрываемой гордостью рассказывает сопровождающий.

После музея выходим в знаменитый бутырский продол — коридор, который сыграл роль застенков гестапо в фильме «Семнадцать мгновений весны». Сегодня он не выглядит уже так зловеще — свежий ремонт, керамогранит на полу, ни тебе облупившейся термоядерно-зеленой масляной краски, ни жутких видавших виды камерных дверей. Но неизменным остается плотный непередаваемый и ни с чем не сравнимый тюремный запах: микс дешевого курева, доширака, пота и чего-то еще несъедобного.

Спрашиваю:

— А чего так тихо? Неужели пусто в камерах?

— Забиты под завязку. 2400 контингента на текущий момент.

— Но в коридоре подозрительно тихо, непривычно!

— Новые двери, да и не время для гула, тюрьма оживает после отбоя.

Самовольно заглядываю в камерные глазки — за ними своим чередом идет тюремная жизнь. О настоящей жизни напоминают бегающие по коридорам кошки.

— Четырехлапые тут живут сколько себя помню. Борются с мышами, их подкармливают и иногда забирают на свободу. Они тут самые вольные, вольнее сотрудника.

2400 человек, или на фсиновском языке «спецконтингента», — совсем немного в сравнении с 90-ми, когда в Бутырке по очереди спали, ели и жили 10 000 человек. Впрочем, 2400 — это тоже перелимит. В Бутырке до сих пор есть «общие» камеры, легко вмещающие в себе по несколько десятков арестантов, одним больше, одним меньше.

Мне обещают показать эксклюзив — сталинские казематы. Для этого нужно согнуться в три погибели и спуститься вниз по крутой лестнице. Оказываешься в узком помещении с низким сводчатым потолком с разбегающимися направо и налево камерами. Это бывший карцер. Ныне склад, так как помещение не соответствует даже минимальным стандартам. В старом карцере не было отопления!

Бутырская тюрьма с ее башнями-бастионами, готической кирпичной кладкой при этом вовсе не напоминает сказочный замок. В этом месте невольно задумываешься об истории России, личностях героев, о жертвах и палачах. Концентрация добра и зла на этом небольшом куске московской земли настолько сильная, что не становится удивительным, отчего эту тюрьму спрятали от людских глаз.

Ранее портал MSK1.RU публиковал подробный материал про историю «Бутырки». Из него можно узнать про легендарный побег 13 женщин из Новинской тюрьмы, за который юного Маяковского отправили за решетку. Также прочитайте авторскую колонку экскурсовода Ивана Савушкина про то, как ценой тысяч людей был построен речной канал Москва.